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Lo tuyo y tú, narrar y explorar las normas 
(Dangsinjasingwa dangsinui geot, Hong Sangsoo, 2016) 
En cierto modo, Lo tuyo y tu podría ser una versión “sangsoosaniana” (perdón por el 
palabro) de muchas películas occidentales, por ejemplo, la excelente Stuck in Love de 
Josh Boone (2013), bastante menospreciada por la crítica que la tildó de excesivamente 
convencional. Un hombre enamorado de una chica peculiar, que ama su libertad, es 
abandonado por ella y no sabe digerir su ausencia, obsesionándose en recuperarla 
porque para su temperamento artístico, ella es imprescindible en su vida. Pero a partir 
de unas premisas bastante universales y tal vez trilladas, Hong Sangsoo lleva su historia 
a un contexto sociocultural que nos atrae por novedoso (un pequeño barrio de una 
ciudad surcoreana), utiliza su particular técnica narrativa (que explora más allá de las 
normas convencionales del relato para recrearse en las trasgresiones) y, sobre todo, 
construye un personaje extraordinariamente singular: la joven Minjung (You-young 
Lee), novia del pintor Youngsoo (Hae-hyo Kwon), que se desdobla enigmáticamente en 
su doble (supuestamente su hermana gemela) y juega a beber más de la cuenta y 
seducir a los hombres que se acercan ella. 
Acreditar un estilo 
Si acreditar un estilo personal es condi-
ción indispensable para adquirir 
relevancia y “marcar tendencia” dentro 
del polimórfico panorama de la actual 
narrativa cinematográfica, Hong 
Sangsoo ha sabido conquistar su hueco. 
Su peculiar mirada mantiene fielmente 
sus raíces culturales surcoreanas y una 
formación norteamericana que 
posiblemente le ha servido para 
afianzarse en sus singularidades y 
explorar nuevos territorios en la 
narración. Después de dos décadas 
mostrando en festivales de todo el 
mundo su ambicioso cine de autor, su 
reciente paso por el Festival de San 
Sebastian (2016) nos acerca más a su 
figura, respaldado por el galardón al 
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mejor director del certamen, que tal vez 
reconoce su singular forma de hacer 
cine y tal vez también, su trayectoria. 
En una esclarecedora entrevista de 
Jaime Pena1 el propio Hong Sangsoo 
explicita con sencillez algunas claves 
para interpretar si cine, cuya 
complejidad es una falsa apariencia. 
“Nunca empiezo una película con un 
guion completo. En realidad no tengo 
nada para arrancar, más allá de unos 
actores y algún escenario concreto 
donde me gustaría rodar… también 
algunas notas que no se si voy a usar 
hasta el primer día de rodaje… muy 
temprano, a eso de las cinco o las seis 
de la mañana, me levanto y escribo las 
escenas que vamos a rodar ese día… 
Después de rodar pienso en lo filmado 
y repito el proceso al día siguiente… No 
es hasta después de dos o tres días de 
haber comenzado que puedo empezar a 
pensar en la película como un 
todo…nunca se lo que será la película 
en su conjunto ni lo que en realidad 
quiero contar…” 
 
El peculiar modo de trabajo del cineasta 
es la base de un estilo que fluye con 
prodigiosa libertad narrativa, 
desafiando todos los convencionalismos 
                                                          
1
 Caimán cuadernos de cine, núm. 59 (110), 
pág.28-29 
de la producción convencional, que se 
basa en el encorsetamiento a un plan 
(de producción, un guion, un contexto 
preestablecido). Como él mismo dice, 
Sangsoo mantiene “todas las opciones 
abiertas”, recurso muchas veces 
explorado por directores como Mike 
Leigth o David Lynch, que el director 
surcoreano parece haber radicalizado 
para llevarlo a sus propios límites, sin 
ceder mucho terreno a los actores, ya 
que en ningún momento su filosofía 
consiste en prescindir del guion. Una 
forma de trabajar dentro de la 
sensación de libertad y con la frescura 
de tender a la validez de las primeras 
tomas, para que todo fluya con la 
naturalidad de una, casi, improvisación. 
Naturalmente, basada sobre todo en los 
diálogos. En este sentido, la 
metodología de trabajo de Sangsoo le 
acerca a los talleres de arte dramático, a 
esa metodología que se basa en plantear 
situaciones para que los propios actores 
construyan sus escenas, centrándose 
todo el esfuerzo de la creación en ese 
proceso de metamorfosis, en la 
permanente búsqueda de nexos y la 
exploración de los hallazgos que hacen 
avanzar la narración sin un objetivo 
concreto, en una dirección zigzagueante 
que tiene algo de juego dramático, en 
sentido lúdico, de experimentación… y 
cuyo resultado, a mi juicio, la aleja de 
los modelos de las grandes obras de los 
autores consagrados para limitarla a los 
horizontes erráticos del libre albedrío, 
dicho sea sin matices peyorativos. El 
arte contemporáneo, desde hace más de 
un siglo, le ha otorgado carta de 
naturaleza al simple ejercicio de la 
expresión, de la introspección, del 
dejarse llevar por los procelosos 
mundos del azar guiados más que por la 
razón, por el inconsciente o la 
irracionalidad, de alguna forma 
necesariamente estructurada en un 
relato que fija imágenes, discursos, 
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diálogos, palabras, sensaciones y 
contradicciones dentro de una 
diacronía imprescindible que se escribe 
en tiempos y espacios. 
 
Este avance hacia la liberalización de 
las normas y ataduras del proceso 
industrial de producción permite al 
cineasta construir sus películas en 
apenas dos semanas de rodaje, 
reducirlo a unos pocos actores y 
escenarios, lo que en la pantalla puede 
traducirse en proximidad, en un 
acercamiento más directo o menos 
mediatizado a los modelos vitales, al 
impresionismo de la subjetividad, si se 
puede llamar así, a la flexibilidad que 
minimiza los artificios y es una forma 
de aproximación a un lenguaje más 
natural, al menos en su apariencia, 
puesto que explora los vacíos y elabora 
a partir de ellos. 
 
Minjung 
Se establece en la historia un cierto 
triángulo, para luego romperlo, entra la 
imprevisible Minjung, los celos de 
Youngsoo, el amante abandonado, y la 
atracción casi magnética que sufre un 
tercer personaje (Hae-hyo Know) 
sometido al juego de duplicidades y 




La imprevisibilidad se traslada del 
rodaje al producto final, por la que la 
historia fluye desafiando a los 
arquetipos y las arquitramas clásicas. 
Es en ese dejarse llevar donde la 
historia fluye como la vida misma, en 
un devenir presentible, pero paradó-
jicamente impredecible, producto más 
de las intuiciones del cineasta que de la 
sólida construcción de personajes y 
tramas, que casi ni siquiera existen. Los 
personajes dejan entrever su vacío 
existencial, que nace tal vez de una falta 
de definición, pero que quizá expresa 
bien sus mundos interiores, esta 
sociedad poblada de seres enfermos de 
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vacío existencial que buscan 
identificarse a sí mismos como 
personajes de cualquier película, como 
pirandelianos personajes en busca de 
autor, aunque sólo sea para mirarse a sí 
mismos en la fascinación que producen 
las imágenes en la pantalla. 
 
Esta vocación por las cosas pequeñas, 
pocos personajes, reducción de 
escenarios, casi ausencia de conflictos, 
se convierte en un tiempo cinemato-
gráficamente denso en el que al 
espectador occidental (al menos a mí) le 
cuesta encontrar emociones, más allá 
de admirar los juegos narrativos que en 
su aparente libertad tropiezan con 
todas sus limitaciones.  
 
Es entonces, cuando el juego se termina 
y el hechizo de la fascinante Minjung 
desaparece, cuando el denso tiempo del 
visionado llega “al fin a su fin”, cuando 
toca el turno para la reflexión, que la 
película pasa de ser un pequeño 
experimento nacido de la casi nada a 
una pequeña película que se queda en 
casi nada, lo cual a veces es mucho, 
sorprendentemente encumbrada por 
alguna crítica, aburrida del cine 
comercial, que se deleita con estos 
pequeños juegos egocéntricos y auto 
contemplativos. 
“¡Que coñazo de película!” 
Al finalizar la proyección, en el cine 
Renoir de Madrid, seguí por unos 
momentos la trayectoria de dos jóvenes 
cabizbajos espectadores que asistieron a 
la proyección en las butacas delante de 
la mía. Confieso que me gustan (simple 
curiosidad) estas primeras conver-
saciones (impresiones) que la gente 
espeta al salir de las películas. Cuando 
vas solo al cine a veces te ahorras la 
auto-reflexión, pero es frecuente entre 
las personas que comparten un 
visionado, cuando a la salida se miran el 
uno al otro para preguntarse, aún sin 
decir nada, ¿qué te ha parecido? Como 
esperando un pretexto para sentenciar 
con su propio juicio. 
Al fin el joven desgalichado le dijo al 
otro joven, desaliñado: “¡Tío que coñazo 
de película!” Y ambos estallaron al fin 
en una estruendosa y regocijante 
carcajada, tal vez en venganza por esos 
noventa minutos cortos de aguantar las 
piernas encajadas contra la butaca de 
delante y esa zozobra de cabezas a un 
lado y a otro para poder leer los 
subtítulos sorteando cabezones (urge 
renovar estas salas si se quiere competir 
contra el home-cinema) 
Hombre, pensé sin decirles nada, algo 
os habrá traído hasta esta sala, gastar 
hora y media de vuestra vida y pagar 
siete euros con cincuenta. Aunque tan 
solo sea sentir que estáis en la onda, 
poder opinar, presumir llegado el 
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momento de que esta película la habéis 
visto y reafirmaros en la sensación de 
que sabéis de cine mucho más que los 
críticos y los programadores. 
Pero me quedo con esta reflexión, que 
comparto, recordando aquella célebre 
frase del maestro Frank Capra “el cine 
no tiene reglas, pero si pecados. Y el 
pecado capital es el aburrimiento”. 
Sin embargo, en mi opinión, la joven 
Minjung tiene encanto y, ahora que lo 
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